学徒工班后，店里只剩蒋彪一个人。

        她已经几天没有见到他了。

        他知了，她不想要孩。

        “为什么要结扎啊？！”

        “吃什么快熟面啊！你刚完手术不得补补啊！”

        蒋彪忙活了一天才得空坐来吃快熟面。

        直到那个雨夜，二人在海中相拥。

        他叹息的摇摇：

        像是了什么决定一般，她忽而迅速握起手机，了语音通话钮。

        不一会儿，那边发来一个敬礼小人的表图。

        只听，他接着说：

        二十几年的认知与观念没办法去解释一个好好的大男人婚都没结孩都没生，为什么要去结扎！这不是断绝孙是什么？！

        那时。

        语序的生疏与会写的字有限，导致肖纵在文字表达上的欠缺。

        来的男人没有声。

        从那之后，他就了这个决定。

        他继续质问：

        说着，蒋彪拿起手机开了“吃就送”外卖图标。

        “也不知你怎么想的。”

        “等着！我先他个五十串烤猪鞭！”

        那的声音有些着急，咬字短促。

        思念成堆成堆的绞得她动弹不得。

        只是默默的将手上的提袋放在一旁，而后从茶几的纸箱里翻一桶快熟面。

        “肖哥，你为什么要这种事儿啊？”

        然而前的男人目平淡，似乎在蒋彪里天大的事对他而言微不足。

        他在她车里发现了一盒避孕药品。

        熟悉的脚步声越来越近。

        灯光，本就宽大的阴影被拉得很长。

        一行字接在后：

        “我、多学。”

        “你可要学会更多的字，才能给我留言，和我文字聊天。不然，我都要把你忘了。”

        好在他守住了最后的界线，没有酿成大错。

        好在何愿能看懂，也并不介意在接来的日里慢慢教导。

        他的声音耳时，她心间涟漪阵阵。

        她不不顾的想要与他结合。

        “别、忘。”

        一边单，一边愤愤：

        胖圆的男人面惊异，写满了不理解。

        “这句话应该是：你放心，我没事。等我回来告诉你。”

        肖纵并没有解释的意思。

        心脏被挑动而起，她无比渴望听到他的声音。

        可她的唇只是顿了顿，脑里编织好的话是一句也说不。

        蒋彪想不通，是真的想不通。

        面桶盖上随手压了个烟灰缸，他便掏手机准备刷刷短视频。

        蒋彪一把甩落手机，冲过去抢了男人手中的面：

        谁料，蒋彪直接把桶面扔得老远：

        何愿将手机放在茶几桌面，双手交叠搓了好一会儿。

        “好，记住。”

        最终，只能另作他言：

        冒过面饼，蒋彪一咬破调料包，鲁的一通拧挤。

        她想说：你也会想念我吗？

继续打一段话：

        日落了大半，天光将熄。

        她想说：所以我好想见你。

        蒋彪不用抬都知是谁来了。

        “肖纵，我上开学了。我要准备去学校报，可能比较忙的时候没办法与你联系……”

        蒋德为去谈事儿，酒桌文化容不得他早归。

        他弯，想去拿回蒋彪手中的桶面。

        几声等待音过后，语音接通。

        可那边久久无声，只有嘈杂的背景音被手机听筒过滤得所剩无几。