他就像个没有的任务机一样，照游览顺序，带她逐一验路过的项目。多数时候，只在旁边看着她玩。

        唯独一张大学时羽球比赛获胜的相片，他穿着大了一码的队服，中分的刘海末端盖住眉，揽着旁边人的肩，微昂巴，看起来很是骄傲。她看了也似被染，忍不住笑。原来自恋也是从小就有的。

        可他买的那帽丑得要死，大小也不太合适，箍在脑袋上很不舒服，走两步就歪。发也被压得乱糟糟的。他却只会冷冰冰地告诉她，不要一直把帽摘来。

        “那你陪我一起去。”她再一次重复。

        当时，有人送他去游乐场的门票，一直留到快要过期也没用，他终于决定带她去。但他并不擅长对付孩。她也不喜和他玩，他讲笑话从来不好笑，又常说些文绉绉的话，欺负她听不懂。那天不过是凑活着搭上伴。

        刚门，她就已经别他闹得很不开心。时已秋，天气还如夏末炎，阳光也灼人。他一定要给她一帽，说太阳很大她会晒坏。

        她怕他突然醒过来，连忙将手收回前，缩着不敢动弹，不知不觉，也疲倦地闭上。慵懒的阳光恰照在上，他上还留着香的花草香，是和平日不一样的气味。她不禁幻想自己睡在一铺满繁花的棺材里，就此长眠。

        再往后，长发时期的相片还是被空了。但她小时候偶然见过，印象很深。其中一张是他穿着燕尾服，半垂双眸，聚会神地拉大提琴。她从不知他有这样的技能，还误以为是某位他倾慕的女。

        他还是不要。

        还有，他睡过了。原本说好八半门，他八半才起床，还是她把他拽起来。等他慢条斯理地吃完早饭，好发，已经九多。在家里又因帽的事扯将近十分钟，到游乐场都要十。她闹脾气说肚饿，他无可奈何，又带着她去吃了顿早午饭，才终于如愿以偿去到游乐场。

        但游览的过程中又生波折。她太矮了没法玩过山车。其实，只要她把背直刚好够，他还是怕事，不许她去玩。她拗不过他，只得作罢。

        到了鬼屋，他又死活不想去，也不让她一个人去。

        后来年纪稍长，她终于反应过来这就是他。但再要确认，他早已发现她在偷看，这本相册从她们的家里消失了。

        这时，他才知追上来哄，把走累的她背在背上。那张照片就是此刻用拍立得偷拍的。她将那红帽扣在他上，掰着他的脸，以迅雷不及掩耳之势快门。他别扭地默许这一切发生，她才觉稍稍解气，容许他抱着她回家。

        “公主病。”她忍不住破骂他，气冲冲地继续向前走。

        意外的是，相册的最末还夹着数年前她们一起去游乐场的相片叠在一起。这样的时候太少，每一次她都记得清楚。

        他也累坏了，一回到家就拉开沙发，躺在上面小憩，转就睡熟。她唤他好几次，先是“诶”“喂”，再是“老狐狸”，继而直呼其名地唤他“绍钤”，他都丝毫没有反应。

        于是，她悄悄在他对面躺，伸手戳他的结。这次他有反应了，微抬巴空咽一，结恰从她指尖开。

脸，也不笑。

        他的脖上有一小红印，好像早上拽他起床的时候，她就已经注意到……

        她嘲笑他胆小，这么大年纪竟然怕人造鬼。他却说，只是觉得制滥造的恐惧很没意思。不让她单独去，不是担心她被鬼吓到，而是那种阴暗的地方，不得不小心边的人。

        今天积累的不开心已经堆到极限。一个人四走，他只是在旁看着，这样的觉很无聊，她也觉孤零零的自己很可怜，为了看起来像是在玩，打卡完成一个个并非真心所愿的任务。她再也不想和他一起去玩了。