一只手现在桌面，手指劲瘦有力――是男人的手――压着一张银行卡推向中年女，西装袖随着动作微微缩回，腕间一只昂贵的手表。

        他是一名术系大二学生，也是一名同恋。这个份并没有给他带来太多困扰，他的家庭非常开明，母亲因生他难产去世，父亲格外珍惜这个小儿。

        楚杭爬回车里，在座位方乱摸一通终于找到手机。

        模特面前已经围了三层人，楚杭见针摆好画架，从墙边搬来一把凳，坐，拿起铅笔，抬，跟模特视线交汇在一起。

        十秒后，电话接通了。

        话音落镜瞬间拉远，俯拍整条街，我们看清车的全貌――一辆价值不菲的超跑。

        但楚杭想画正面，比起他更喜画像。

        想必楚杭是一个家境殷实的富二代，有足够的财力摆平这起突发事件。

机。

        他的力有些大，垃圾桶盖摇晃了几，透过隙我们看到他扔掉的是一张旧份证，但姓名那一栏有三个字。

        垃圾桶盖最终完全盖上，画面转到楚杭，他躺在床上凝视着天花板，神迷茫。我们听见他脑海里回忆起的撞击声，接着看见他闭上，表相当痛苦。

        楚杭：让一让，麻烦让一让啊！

        没错，他还有一个哥哥，片里和女人交涉的那个男人就是他的哥哥。

        路两旁的桃花花随风飘落，有几片飘他背上的画里。风起他的刘海，楚杭全上洋溢着蓬的少年气。

        老师正在向大家介绍今天这位模特，声音隔着门窗听起来有些模糊，楚杭小心翼翼地推开门，“卫尧”二字清晰地蹦我们的耳朵。

        楚杭不好意思地笑笑，教室先看见了模特光的后背。这位模特背肌肉很漂亮，不难理解为什么有人选这个角度素描。

        画面接着转片，片几个场景交代了车祸发生之后的故事。

        画面再次转黑暗，片结束，正片开始。

        镜对准“不”字无限放大，直到黑暗占据画面，这是一转场，转到一相机，取景框里的人是卫尧。

        我们那时还不知他的名字。他对着镜微笑，画面定格，这张照片一秒现在一张崭新的份证上，姓名栏写着：卫尧。

        楚杭（吴桓聿）声音发抖：爸，我开车撞着人了。

        但他骑着自行车场仿佛又在暗示我们，那场车祸在他心底留了永久的疤痕，意气风发只于表面，他心中永远怀着恐惧。

        没有找到，大概是撞击时从袋掉了来。

        画面切到一张桌，镜上移，现一张中年女的脸。

        她看起来相当憔悴，我们不禁开始好奇，她是因车祸而死的那个人的亲属吗？她面对的是谁？调查案件的警察还是律师？

        镜转到俯拍，这是一份不追究刑事责任保证书，女人在右角签了日期和姓名。

        楚杭迟到了几分钟。今天这节是人素描课，模特坐在中央，四周围坐着一圈圈学生，四面八方都有睛，很难在不被发现的况溜教室。

        卫尧把份证收袋，一边走一边从另一侧袋摸一个东西，随手扔街边垃圾桶。

        他拨一个号码，将手机放到耳边，我们和他一起听通话等待音。

        车祸发生已过去两年，看来他走了阴霾。

        女人迟疑片刻，最终拿起了笔。

        无论丑。

        但他跪地的背影看上去是那样无助，仿佛也是一名受害者，让我们不仅产生疑问：凶手真的是他吗？他看上去神正常，为什么会开车撞了人？

        银行卡停在女人目光之，男人收回手，又拿一张纸和一支笔放到银行卡旁边，用无声的行动告诉我们：在这张纸上签名字银行卡便归她所有。

        卫尧，他记住了这个名字。

        老师：再多十秒钟就该给你扣分了。自己找位置坐。

        模特神赤着勾了他一会儿，然后收回目光看向地面；楚杭心漏了一拍。

        一扫先前的沉闷阴暗，正片时间设定在阳三月，伴随一阵清脆的铃声，富二代楚杭骑着一辆看起来平平无奇的自行车奔驰于校园路上。

        自行车在一幢教学楼停稳，楚杭顾不上锁车，背着画冲上楼梯。

        首先是医院，急救室前站着一个男人，我们只能看到他的背影，可以确定他不是楚杭，但是谁我们还不知。背景里现雨声，还是那背影，场景转变为墓地――在医院抢救的那个人最终去世了。