你听说过城中村没有？

        在发展过快的城市化jin程中，游离于ti制之外的落后产wu。

        它是激jinjing1英yan中的“毒瘤”，也是挣扎于贫困线上人们的“乐土”。

        这里有低到不可思议的房租，与居民消费shui平相匹pei的wu价，五花八门的liu动摊位，rere闹闹的人qing百态。

        这里有尖嘴猴腮的混混，后背纹着凶猛白虎的社会大哥，倚门卖笑的发廊小妹，藏污纳垢，光怪陆离。

        穿过横七竖八的小路，避开垂落到地上的危险电线，在这座城中村的深chu1，躺着个毫不起yan的菜市场。

        年久失修的门tou上印着几个字――佳好农贸集市。

        “好”字缺损右半边，变成“佳女”，“农贸”与“集市”双拼，土不土洋不洋，透着dian儿诙谐。

        这里上午九dian营业，晚上七dian关门，生意不好不坏，勉qiang维持良xing运转。

        临近过年，客liu量大了些。

        然而，jin门的顾客，多数会忽略右手边第一个摊位――

        定式思维作祟，总觉得门kou的老板不厚dao，好酒都在巷zi里tou。

        那是个不大不小的gan1果铺。

        一年三百六十五天，唯一的女营业员好像从不需要休息，就连衣服的样式也差不多，成为“佳好”雷打不动的标识之一。

        “红枣多少钱？”抱着孩zi的女人经过，随kou问dao。

        “大的十五一斤，小的十块。”营业员tou发很长，随意披在肩上，发梢gan1枯mao躁。

        刘海也很长，盖住眉maoyan睛。

        她很喜huandai帽zi，鸭she2帽、渔夫帽、mao呢帽……偶尔忘记，便低着tou。

        就连对面卤肉店的老板娘，天天抬tou不见低tou见，也说不清她长什么样zi。

        说话倒好听，又脆又run，带着dian儿天然的嗲，听chu来年纪不太大。

        “便宜dian儿呗。”家庭主妇最会过日zi，讨价还价dao。

        “成本价，不能再低了。”嘴唇gan1gan1的，有些开裂，她略勾一勾，louchu个没什么温度的笑容，“要不再看看别的，一起算账。猕猴桃gan1要不要？”

        女人买了两斤红枣，一袋猕猴桃gan1，一袋芒果gan1，加起来抹了个零tou，满意离去。

        “项嘉，你过年回老家不？要不买dian儿卤肉回去？姨不赚你钱。”对面的老板娘边嗑瓜zi边闲话，模样富态又喜庆。

        “谢谢香姨，不用了。”这叫项嘉的女营业员似乎有些社恐，无法适应中年妇女自来熟中带着冒犯的聊天方式，转shen去隔间的仓库理货。

        她没有家。

        也不想买卤肉。

        最便宜的卤鸡肝也要十块钱一斤，好贵，吃不起。

        买生货回家自己卤，合xia来成本不到五块钱。

        快xia班的时候，老板过来视察工作。

        这老板是个四十多岁的胖zi，笑眯眯的，像弥勒佛，据说在N市开了好几个店，生意越zuo越大，讲究和气生财。

        他翻了翻账册，见项嘉记得很仔细，条理分明，一目了然，不由连连diantou：“小项，这段时间辛苦你了。”

        “不辛苦。”项嘉面对老板也紧张，扯扯衣角，往后退了半步，nei心盼着他快走。

        老板问了些过年需不需要放假的客气话，见这个员