黄桦一开始是跟着卖家成片，但视频行业兴起，读图时代视频时代，连街拍模特也要与时俱，而且短视频街拍模特比之传统模特，自主权更，赚得也更多。

而且黄桦不多话也不多事，活快，效率，大家都喜跟黄桦合作。只有黄桦自己变得沉默，且越发沉默。家庭和工作都让黄桦觉自己是一个机人，他对世界逐渐无话可说。

黄桦是这样以为的，恰巧他那时也即将毕业，有了更多的时间去。一脚迈街拍行业之后才发现，这一行的鬼蛇神比自己想象中还多。一开始只是中规中矩地拍一些走动的视频，后来视频模特蜂拥而至，原先挤在仓库大厂的男孩女孩，现在纷纷走上街，他们挤在车里换衣服，穿着打板的样衣假装自己在走时装周的T台。

业务能力纯熟的老模特，一天能拍几十上百套造型，黄桦一天拍了三十套，回学校的时候连手臂都酸得抬不起来。

被投稿到迷惑街拍大赏也不要紧，越多人看，就有越多的度，生活对于黄桦而言来说是割裂的。睁开睛以后，黄桦活在镜，唯有闭上睛躺在床上了，黄桦好像才觉得自己是活着，是作为黄桦这个人活着。

“毕业以后我又了一年多的街拍，有一天又被投稿了，播放量有五百多万，转发了三四千条，全都在哈哈哈说这人是不是有病，老板乐疯了，很兴，准备好好运作，成功

家。带黄桦行的是他的学，学在富豪如云的艺术学院活得滋而惬意，最重要的是带着一睥睨众生的惬意，那种惬意植于她的心，她瞧不上一切蛀虫。

学有三家固定合作的店铺，她好像要把自己拆成八来用，三家店铺上新时间不同，学像个国际超模一样有自己的日程表，把时间安排得妥妥当当。

再后来普通的拍摄、循规蹈矩的路线已经不能再博人球，大家关注的转移太快了，一个十五秒的视频，还没等到展示穿搭的那一刻，或许就已经被切换到一个视频了，于是大家只能另辟蹊径，各种博球博位的手段纷纷现，商场的步行街门像嘈杂的动园。

・

黄桦时不时就要经受被债主扰的困顿，因而需要一切能赚钱的机会，他早就知学，唯有在大三课少了以后才有机会跟着她去赚大钱――现在想来他真的胆大，如果学不是电商模特而是别的不法行径，黄桦现如今可能已经被卖了。

而黄桦呢，黄桦觉得自己像个被人观看的大猩猩。

其实黄桦的数据也还算不错，他长得好看，审基础也牢靠，就算是普通的白T仔，看起来也比别人更洋气耐看些，在同一批人里，他的带货能力也算数一数二。

因为学人好看，材好，合度，活儿也快，所以很受商家青睐，因此对学介绍来的黄桦，商家也超一般新人的试用阶段，直接开始成片。

人在这种时候已经不能算人，每个短视频边自带的电商平台链接直接关系到他们这一次付能赚到多少钱，播放量击量转发量都是钱，视频里的人被简化成一个符号，一个链接，一个不知名的ID，面向大批量的用。

与之相比得到的薪经过层层成，到手之后，堪称微薄。黄桦突然明白为什么学要连接三家店。