作者：时海泛舟

        2022年2月12日

        字数：6693

        （序）

        清河镇，一个人kou规模不大的乡村小镇。

        这里地势层迭起伏，两座大山一左一右地将小镇夹在中央，一条小河再将小镇沿着中间噼开。

        小镇也由这条小河得名。

        古怪的地形导致了小镇的对外交通极其不便。

        小镇所属的玉祁市政府这些年也没来得及治理。

        于是清河镇的发展也就滞后了xia来。

        对外交liu变少，基本只靠每周往返玉祁市市郊的商队接收消息。

        不过万幸的是，清河镇尚有着完备的教育ti系。

        小学、初中、gao中都坐落在靠近玉祁市的小镇北方。

        清河镇第一gao中甚至就挨着小镇chukou建设而起，为的就是方便那些家在市郊的老师通勤。

        而那些考chu去的学zi也有bu分选择回到家乡支教。

        如此循环xia来，倒也勉qiang支撑起了小镇的教育ti系。

        但在这种三不guan地带勉qiang建立起来的脆弱ti系到底还能jian持多久，小镇的镇长和校长心里都没个底。

        一封封往玉祁市市政府的求助信如泥niuru海。

        清河镇明明紧挨着华夏东南最璀璨的明珠城市，可依旧赤贫如上个世纪的村落一般。

        这是一个极其寻常的工作日。

        清河镇第一gao中响起了放学的铃声，教学楼瞬间re闹了起来。

        讲台上的数学老师早就收拾完了教材和手包，掐着秒踩着铃走chu了教室。

        同学们还没从黑板上的方程式里回过味儿来，她人已经在停车场了。

        从清河镇到玉祁市，就算开车都至少要两个小时。

        这会儿临近黄昏，镇外又都是极其难走的土路。

        所以几乎没有老师愿意在放学的时候拖堂。

        失去了指导的学生们只得收拾起了自己的笔记和教材，个别勤奋好学的主儿连屁gu都没动弹一xia，继续对着黑板上的方程苦思冥想。

        季zi谦则默默收拾好了书包，从kuzikou袋里掏chu耳机dai好，一语不发地向教室外走去。

        教室里的同学们对这位年级第一的不合群行为早已见怪不怪。

        大多都友善地微微一笑或是diandiantou，目送着他离开了。

        同学们都清楚，季zi谦和他们有着本质的区别。

        这人是从玉祁市市中心的某所gao中转学来的。

        从市中心chu来的学生早就超前学到不知dao什么地方去了。

        清河镇gao中教的东西在他看来估计和初中的知识没啥两样。

        至于为啥这人会撇xia玉祁市市中心的gao中不读，跑来清河镇gao中这种三liu凑数学校混日zi。

        没人知dao。

        清河镇nei也没有dao路，有的只是人多了走chu来的土路，最多再铺上一dian石zi。

        季zi谦听着liu行乐，骑着自行车，迎着夕阳向自己的家赶去。

        他骑得很慢，小半块玉玦zuo成的吊坠垂在他的xiong前来回摇曳。

        闲庭信步的模样gen本不像是一个放学后赶着回家吃饭休息的学生。

        他每天都是这样，十五分钟的路程能让他骑上半个小时。

        但他却乐此不疲。

        因为只有在骑车穿行在小镇里，他才能gan觉到一diandian人世间的烟火气。

        那对他来说弥足珍贵，对其他人来说平平无奇的，家的gan觉。

        这是他在自己那个三室两厅，空空旷旷的大房zi里永远无法gan受到的。

        季zi谦并不是孤儿，但成长环境却和孤儿没什么两样。

        在他chu生的当天，父亲就去世了。

        只留xia了小半块青se的玉玦．而他的母亲也在拉扯他长大的过程中染上了无药可救的毒瘾和赌瘾。

        最后在gao中那一年，季zi谦亲yan看到他的母亲为了能够留xia买药的钱而杀害了上门cui债的男人。

        父亲亡故，母亲ru狱。

        彼时的季zi谦心灰意冷，心里只想要离开玉祁市。

        当时一名负责他母亲xi毒杀人案的缉毒探员很可怜这个shen世坎坷的小男孩，于是利用职务之便帮他办理了包括转学在nei的许多手续。

        这名缉毒探员名叫蔡妩霞，前不久刚调任到清河镇的治安派chu所担任探员。

        季zi谦收到霞jie的短信后，正筹划着找个时间上门探望人家。

        「滋滋滋……」

        就着qing歌回忆往昔的少年猛地anxia了刹车，他耳边的音乐也在上一秒戛然而止。

        一通电话jin来了。

        季zi谦baxia耳机，斜着车，单脚撑地。

        他看了yan手机，是个陌生号码。

        于是不咸不淡地说dao：「喂？」

        电话另一tou并没有传来任何的回复。

        季zi谦等了两秒，疑惑地放xia手机看了看。

        确认了还在通话中，于是他又拿起手机问dao：「喂？请问哪位？」

        电话那tou依旧是杳无音信。

        季zi谦并不是一个很有耐心的人。

        他又等了几秒，确认电话那一tou真的没有

        回复之后。