只有无限的虚无盘亘在心。

        一柄霰弹枪隔着车玻璃，抵住他的太阳。

        她多么地理解他，一次又一次。

        隋恕缓缓熄了火，关闭了车灯。

        学生会组织了一场聚餐，聚餐是假，要求学生密切地“关注”边同学、室友的社交动态是真。简韶并不稀奇，只是专心吃饭，甚至称得上心平气和。

        这已经是她的第三个冬天。

        这些天，她并不想待在学校。压抑的氛围蔓延在每个角落里，大量的小消息混在各类文件里，昏脑涨。但是她也同样畏惧着回到那个空无一人的洋楼。

        这是平城郊区最险峻的一座山，坐落在平城与安岭的交界，满目都是层迭的松树连成的黑影。落落盘踞虽得地，冥冥孤多烈风。

        人若有过于烈的与恨，那也未必不是一种乐趣。谎言戳破，梦境破灭，人死如灯灭，万念俱成灰。

        隋恕的车在盘山公路弛行，电钟随着车辆的剧烈转动闪烁着摇摆不定的迷光。

        人心沉浸在景、浸泡在书籍，才会在大而不可抵御的外力的碾压，磨得短暂的心平气和。除了这短暂的方寸之景，她并没有什么能留。

        或许她早就应该多想一层，隋母怎么会无缘无故地回到洋楼发疯呢？她癫狂地在家中伤人，最直接有危险的，便是简韶。

        后视镜里，未化的雪堆积在枯槁的树边。公路上荒无人烟，一片空旷寂寥。

        旧的梦总是与新的梦相连，镜中花，海里月。

        西郊，大娄山。

        ﹉

        她并不能分清哪个才是他，就像置其中的人也无法分辨自己的面容。如今的她也并不明白自己每天都在什么，哪些是值得的，哪些又是徒劳无益。

        通过这本书，她揣测着隋平怀的经历，红小兵、地主狗崽、思想积极分、接受贫中农再教育的知青、超生游击队员……他也有过许多光荣，和封建社会决裂光荣、和祖辈地主阶级决裂光荣、乡改造世界观光荣、喂猪劈柴光荣……

        她留了一盏灯，就像往常那样。

秋后，工人们便围着树施基、剪交叉枝、涂抹莱恩坪安愈。四季轮转，年复一年。

        隋恕坐在车里，洼泛起暗黑的光。弥视之，厂楼的窗极为狭小，如一座废弃的碉堡。

        隋恕一反常态得多日未归，她隐隐地猜到，大概是事了。

        简韶坐着翟毅的车回了小楼。

        他的车最终停在了一栋布满铁丝网的灰小厂楼前。

        所有的一切都像一场迷蒙的雾，在她完全认清之前，便已经深陷泥沼之中，难以自。