行李箱跟在他后。

        四面一览无余的小平房，比比皆是。经过红砖垒起院墙，炊烟升起，院鸡鸣狗叫不绝于耳，有种喧闹的寂静。张洋推开其中当中一人家的铁大门，锈蚀严重的门轴发刺耳摩声。

        “燕儿。”他喊。

        院一块许久未经开垦的田地，而无生机，其上死去多时菠菜（或是白菜）挂满白霜，唯独角落几株葱苗顽立在这片作坟场，迎风摇曳。田地右侧是一老式压井，底泥垒起的基座淌着浮冰，铁铸的青黑压手柄磨的锃光瓦亮，阀门延长的龙不时涌井，滴落在方带有红印花大搪瓷盆中，一圈涟漪。

        压井右侧是一条延伸到大门的石路，我们走在上面，一路向前。

        “回来了？”

        外屋门从推开，一位女裹着围裙走，脸上和蔼的笑吞。她很年轻但不漂亮，发利落的梳成尾，神里带着无法让人拒绝的善意。上红针织衣罩着颜鲜艳的围裙，一条藏蓝仔，微微发白，双手往围裙拭几。

        “嫂好。”我摆一个友好表。

        “快来，别冻坏了。”她让位置，招手引我屋。

        “走吧。”张洋在后推我。

        门，前厅是张四方木桌，木桌后方摆着一箱啤酒，大敞四开随取随喝的架势。门左手边是挂衣架，挂着件女式羽绒服。脚是深灰泥地面，上方灯泡连着电线挂在房梁。一切看起来都很陈旧，且整洁有序。

        “还是东北土炕和。”我说。

        屋外冰天雪地，室燥的温度却有种带的错觉。将行李随手置于角落，我脱羽绒服挂

        在衣架。

        “可不咋的。”张洋说。

        他拉着我往里屋走。掀开门帘，灰白土炕立刻引住我的目光，我想起在阜新度过的童年时光。记忆深那种砺燥的，柴火燃烧殆尽的焦炭气味，我曾以为早已忘却，可仍历历在目。

        我真的没忘记吗？残余的记忆终究冲刷的只剩似是而非的碎片，相同环境引发的怀，说到底不过是篡改后的虚假回忆，用以证明我曾经在这里生活过。仔细想想，记忆这种脆弱的东西是经不起长久存在的，或者说任何事的厚度都不足以抗衡岁月的侵袭，即便对逝去之人的思念，也无可避免地行驶在遗忘的轨。何况，这些不足为的经历。

        不得不说，人是善于遗忘的生。

        坐在炕沿，手指摸炕席，我从过往的影像得到少许藉。

        “你们先聊，我去准备晚饭。”

        张洋，等到女人的影离开，他盘而坐。拉过炕桌，从怀里掏烟，燃。

        “嫂人好的。”

        靠近炕尾的窗台上，玻璃上经年累月的尘埃，形成斑斑的黄褐污迹；去年剪纸未来得及撕去，执着的黏贴在侧。我视线穿过它们，便是低垂的夜幕和逐渐激烈的风雪。

        “是吧。”张洋眉目舒展，喜悦从他角至发梢，发散开来。“为了能遇到她，我上辈得积多少德？”他扭开坎肩中间一排扣，不过气似得拉开领，畅然吐肺里收完毕的尼古丁。

        一呼一间，张洋指间香烟灰烬恰好燃烧到摇摇坠的长度。我盯着它，默数断落时机。当数到第九秒时，重力的扰，它不堪其烦，在张洋深棕留一块破碎的黑残骸。

        张洋拍落上的烟灰，咬着烟嘴，伸长手臂拿过窗前喝剩类似可乐的碳酸饮料空罐。往里弹了弹烟灰，缓慢地开，“不过这些年她在我边，着实吃了不少苦。真要是哪天把我踹了，我不怪她。”

        “真够丧气的。让嫂听到，准要气死。”张洋现在的模样我到陌生，搁以前他不会这么说。

        “嘿嘿，这倒是。”张洋慢慢挪动，烟扔罐。“你说我一个没毕业的大老，哪一能引她？”

        “不好说。”女人心，我一向琢磨不透。“换作我，指定看不上你。”我调侃地看着他。

        “这话没病。”张洋深有同的。

        “要我看，你上肯定有些不引人注意的优。”我说。

        “你找到了？”

        “暂时没有。”

        “是绝对没有。”他武断的说。

        “这可真不像你。”记忆中的张洋无论何时都不会这般消极，我深信不疑。

        “人是会变的。”

        同样的话我听过不百遍，电影里、小说里、漫画里，还有同学会上，想不到有一天会从张洋的嘴里说来。我到怪异，现实和回忆在擂台上打的破血，双方既没有KO成功，亦没有数取胜。导致我分不清哪边是真正的他，浆糊一片。

        “你确实变了很多。”