俞适野也上了车。

一瞬间，巨大的惊喜击中俞适野,他的脚只向前冲了两步就停来,他看见了温别玉的父母，于是无形的恐惧像杂草一样自地底钻,缠上他的脚踝，将他死死拖在原地。

俞适野恍惚地站在车站的前，长长的昏暗的通是蛇的腔,开启的则是其裂张的巨。

车的时候，俞适野没有在人中看见温别玉，也许是因为他回避着温别玉，温别玉也回避着他，所以才分明置相同的位置，却看不见对面的人。

后来他们在返程的路上碰见了，他们意外买到了同一班次的车票，并在站台上看见彼此。

温别玉上了车。

他哆嗦着,独自一人，等了许久许久，目光一眨不眨的看着站，终于在第一时间里看见了温别玉。

但屋里还是有着光，恒定的一束光，是他手机的荧幕光。

世界在一无所有里沉寂，屏幕是苍白的，它化成一张纸，飘着覆盖在他脸上，盖住他的，盖住他鼻，掠夺走他自由呼的权利，让他陷长久的窒息之中。

现实的阻拦没有了，换成虚无的阻拦。

此后是葬礼。

葬礼结束的那个晚上，俞适野呆在自己的家里，他没有开灯，有害怕光线，光线让他想到白天，让他想到晃动的人群，烈的烟雾，烟雾将那些人，黑的，白的人群，淡化了，扭曲了，合在一起，棺木就从这些合的烟雾中穿刺来，直撞向他。

他们坐在紧邻着的前后车厢中，俞适野明知对方就在前边，可他的像是被钉在了座位上，一步也挪不动，他就这样僵着，到达上海。

他们接了温别玉，往回走，漠然地同俞适野肩而过。

然而什么也没有。

没有人再看向俞适野，温别玉的父母没有，温别玉也没有。

没有了温别玉的父母，没有了吊唁的亲戚，也没有了平静的被簇拥在鲜花怀抱中的爷爷，这里只有他们，和许许多多陌生人。

温别玉回来了！

看不见的东西横亘在他们面前，使他们在原地停留了很久，久到火车都在气鸣声中徐徐到达，久到站台上的人都上了车，只余他们两个，孤零零地站立着，久到列车员都从车厢中探来，呼喊着促他们。

天气还，可俞适野觉有冷,在其余人还穿着短袖的时节里，他买了风衣,用风衣裹住自己。单薄的衣服似乎并没有起到挡风的作用，依旧冷，冷气穿透衣,无孔不地钻他的,再化作冷汗，黏在肤上，如同结在冰上的霜,刺得人微微颤抖。

极短暂的踟蹰中，两人的视线对上了。自车站中来的温别玉看见了俞适野。他的脚步，似乎向俞适野的方向挪了。

和昨天不一样，今天和生命里的任何一天都不一样。

一整个晚上，他的手机都亮着屏，屏幕都停留在温别玉的通讯界面上，每一分每一秒，他都想要发消息，更想要得到消息，什么消息都可以，哪怕是来自温别玉的辱骂与诅咒。

可拥攘的人会分开，逃避的空间会消失，当俞适野回到租住的小区的时候，他

……那是他和温别玉分扬镳的最开始。

这个挪动被温别玉的父母拦住了，他们将儿狠狠一拽，拽在旁。