他总是不发生什么事，总之只要看到自己被骂、被打，肖瑜就会站到自己面前，很有礼貌地询问对方：

而每次解救肖桓、把他带到教室时，肖瑜就会抓着他的手，什么也不说地看着他。肖桓觉得肖瑜如果像妈妈一样，唠叨个几句的话，说不定他还能反驳。

但是那种无声的、无言的凝视，反而令他无法抵挡，最终只能低。

六年之后，他们在新家接到父亲因酒中毒过世的消息，肖桓看见肖瑜默默地把亲戚的通知给烧了。

他们的父亲却不领，态度一次比一次嚣张，甚至叫肖瑜送饭来不如送钱。

被老师当着全班的面打手心、拉着耳朵到训导室打电话给家长，这对小学的肖桓来说早已是家常便饭，记过早就记到在退学边缘，老师请妈妈来学校谈了几次，肖桓觉得母亲到最后也已经来到不想来了，所以老师也不想他了。

倒是每次他在嚼香糖被抓到训斥，或是打同学被老师在走廊上罚站时，肖瑜和他念同一所小学，肖桓还记得小六的哥哥，已经很有吓人的威严。

老师们再无可的时候，就会悄悄和同事说一句：果然是犯罪者的儿啊！看来基因真的会影响犯罪耶。默默地在肖桓的学生名册上打了个叉。

肖瑜天生有某种气场，总之老师们一看到肖瑜的脸，总会亮起「好学生」的大灯，脸也缓和起来。平常看到肖桓就打，看到肖瑜不知为何又会讲起理来，有时候真的就这么放过了肖桓。

但十二岁的孩，说实在什么也不了。肖瑜最多只能问到看守所的位置，每天提些饭菜去探望他，就像是抓住最后一丝希望般，不停地去确认父亲这种生的存在。

父亲狱的消息一传开，对肖桓而言，好像反而是种解脱。至少国中的他不论再怎么叛逆，喝酒、烟，甚至跟着熟门路的同学去见了什么「老哥」，一课就往教室后面拿了棍棒，跟着那些狐群狗党玩个通宵，连学校大门长怎样都有记不起来。

会翻墙逃学，但有一次因为学校在墙上加装了碎玻璃，结果脚被割伤了没翻过，还被训导主任揪着耳朵请来家长。那是肖桓人生中第一次的发奋，他决定要好好锻练能，这样次翻墙就不会失败了。

全天像笨一样没有放弃他的人，就只有肖瑜。那时候的肖桓，看谁都觉得烦，肖瑜的亲攻势对他而言也已经不用

虽然他对这个承诺也从未认真过，次照样我行我素。

「好啦好啦，我知了嘛，哥，我以后不会了。」

「我弟弟了什么事吗？」

肖瑜十二岁、肖桓十一岁那年，父亲狱的消息震憾了他们家。虽然肖桓觉得父亲本来就是个乱七八糟的人，就算去杀烧掳掠也不奇怪。但是这个消息却彻底震惊了肖瑜，妈妈几乎不想理爸爸了，肖瑜就一个人为父亲奔走。

他大字不识几个，连孩的脸也没好好看过几，有一次肖瑜去见他，他竟然当着肖瑜的面问：「你是谁啊？我儿吗？」从此肖桓就再也没看过肖瑜去了。

结果还是让他失望，因为后来他去的工，学校本没有墙。