伍桐目光闪了闪,说:“你这个建议不错。”
伍桐微屈指节,将沙发布刮指痕,“你说什么来着?”
护士小声对同事:“沈医生今天什么况,以前院长敲门都不开。害得我刚说完就打脸,啧。”
耐心地喊了几遍他的名字,沈泠都只是木然地,一动不动。
室昏暗,唯有落地窗有半面银灰的光投来。
没有回应。
――我问他为什么无法去找你,他说,你不想让他去找,他就不找。
只听“咔”一声,伍女士面前的门锁开了。
――没关系,慢慢说。我是你的医生,会一直陪着你,不会跑掉。你也要接受全的自己,不要跑走。
扣响沈泠的门扉需要勇气,伍桐敲了三,忽然理解从前沈泠站在她房间门边的心。他总是等在门,却从不冒犯地走去,只是告诉她:要吃饭了;或者问她:要不要一起去散散步?总待在房间里学习会很闷。
敲过几,门依旧紧闭。
他单曲着,伸直的那条长边放着一把剪刀。
她曾带着几分报复心思,将在里受的伤痛,回加在他上。
她小心地蹲,小心地喊他的名字:“沈泠?”
“什么呀,那都是以前了。谁知这种清隽温笑起来能要你命的,拒绝人这么不手啊。我换对象了哈,别造谣。”
郁林猛地坐起,将一弯,脸挡住伍桐望去的视线:“桐,这么关心,不如直接敲人家的门。顺骗去吃个饭。你不说,对方永远不会明白你在想什么,哪怕只是简单的关心。”
没错,有好几次,都是她故意要他看。
这么多年,她总会想,如果当初她没有捡沈泠,他遇到了别的好心人,或者她没有制地迫他留……他就不会在中时心理问题,不会浪费时间复读,也许会遇见一个与他相的人,陪他克服父母的缺失……
――这些年,他的病不比你轻。
沈泠才猛地动了动胳膊,慌乱地抬起,撞她视线。
――你付、心疼对方、到愧疚,任何一种都是。你有的能力,弗如说你是很会的人。
――你与其他男人一起,他为什么不避开,看不见就可以了。他说,你要他看的,所以他看。
――对他来说,你才是心理医生。
她摸去他颊侧的冷泪,双手自他的腰侧深,拥抱住了他。
如有螺钉旋扭心脏,亦从她的心刺灵魂,痛极了。伍桐从前难以区分,这是因愧疚而生的自,还是因为。
转她就站起,果断地向门走去。
门开得这么快,伍桐竟没有见到沈泠人。像是误电影,要找的人忽然消失,伍桐心漏了半拍,视线扫过整个房间,才见到他坐靠在墙边,塌着。
伍桐抬起手,轻轻地、轻轻地抚摸他微微凌乱的发,好像在对待一件玻璃制品。她又喊:“泠泠?”
她又凑近了些,借着晦暗的柔光,看清他冷白的面颊上,竟然淌着透明的泪。自无神的眶中,生理地、不可控地,像一条清浅的窄溪。
――与你联系的第一年,是他抑郁况最好的日。直到他从北欧回来,病又恶化了。
在这一瞬间她有了答案。
伍桐惊慌地将剪刀踢开,看见沈泠上的白大褂衣摆散落在地上,被剪得稀烂。而他胳膊肘支在上,正怔然神,望着地面,仿若魂魄已失。就算为她开了门,他好像,也完全不知她来了。
路过的护士提醒她:“伍女士,沈医生刚才说了要休息二十分钟。一般这种时候他不会为任何人开门。你这样可能会打扰到……”
“你不是就在他那里找受的吗?”同事笑。