「你是说你那些……」
「不,是幽灵主动找到我的!」
「所以你信不过我们?亏我们还是室友,都没看过你写的东西,你是不是……」
在学后次年的四月某日,我的一位室友便带着一副神秘兮兮的表回来,宣布要对我们几个宣布一项大事。
「哪个?」
「那个到底是哪个?」
说来实在惹人发笑,那时我恐怕是自己这个圈中对方面兴趣最小的人,但或许是于所谓「文人的自觉」,也跟风写了些既登不了大雅、也冲不茅坑的玩意。
有人也向年级学生打听相关的消息,但得到的除了沉默不语,就是故玄虚,禁不住再三追问的,便用些「很快你就会知了」
这倒是有些乎意料,对于幽灵的份我们已经有了许多猜测,但唯独没有一条猜中了她的别。
至于那个从窗里扔来杂志的神秘人,我们寝室的几人也和大多数其他学生一样,对其真实份的好奇心在很长一段时间甚至压倒了冲动。
只是那人每一次来都着面罩,而且在丢杂志后就迅速熘走了,加之天昏暗,就连那人是男是女、有没有发、有几手指、睛是大是小――我们都没有得一个确切的结论来。
而从开学以来,这个四分发杂志的神秘组织,就一直是我们这批新生每日闲谈的门话题。
当然,事实证明,这话倒也并不算敷衍,因为我的确在不久后就认识到了那个神秘组织。
「我们写的东西不都是相互之间传来传去吗?上次我自己偷偷把稿印了几份……当然了,拿去看的都是我信得过的人。我想肯定是其中有人知什么渠,把我的稿投给幽灵了,所以……」
于是自然而然的,在创作这一块逐渐形成了两个圈,一是那个传发杂志神秘组织,二是我们这些相熟的同学朋友圈。
「长什么样我不知,但她是个女生――虽然着面罩和兜帽,看不清她的脸,不过我很愿意相信她是个大女。」
起来的重要基础。
(四)。
「哦,真的吗?」
指的便是那个偷偷从窗刊的人。
「你是怎么找到的?」
书的封面上没有标题,也没有编者署名,甚至没有暗示的图片,上面画着的只是一艘乘风破浪的巨大帆船,桅杆上悬着一面骷髅旗,这很吞易让人误解为一海盗题材的传奇。
「你又没公开发表过,她从哪里看到的?」
事实上我们第一次收到月刊时也是这么以为的,直到翻开第一页后,才正式打开新世界的大门。
「我碰到那个神秘组织了!」
「好了别打岔!」
「对啊!」
也不知是谁第一个这样叫的,反正当时大家都普遍认可了这一称呼。
「就是那个幽灵啊!」
的话术搪推脱。
「还能是哪一个?那个啊!」
「你之前不是说她
只不过这又引了另一个问题:这些写来的作品,究竟应该投递到哪里去?因为我们中间没有人知那些奇怪的从哪里来,也就更不知自己写来的东西应该去找谁发表,彷佛一切都是从天上掉来,然后沉到地底不见了似的。
毕竟谁能相信一个女生会在男生的宿舍楼墙上爬来爬去、还往里扔黄书呢「那行,先不说这个,你和她都聊了些什么?」
「幽灵」
这也就从另一个方面解释了为何在当时萧条的环境中,创作能有如此好的发展空间。
与后来我们固有印象中的刊不同,神秘人给我们的月刊从外表看上去一也没有的觉。
「是吗?幽灵长什么样?」
「她说她看过了我写的东西,问我有没有兴趣发在她的刊上!」
他显然没时间和我们科打诨,接着说,「今天中午,课之后我一个人去堂吃饭,当时我去的晚了一些,所以人不多。正吃饭的时候,一个人坐在了我旁边。一开始我没在意,但那个人没拿餐盘,过了半天也没有要吃饭的意思,我才瞥了一。结果发现竟然是个女生!」
包括我在的许多学生都在这一时期疯狂创作起各式各样的。